
Творчість Василя Стефаника.
Читав їх  ровпуку і їх  бевсилля.

„Дорога'.

В квітні цього року минуло п’ядесять п’ять літ з дня народження 
видатнішого нашого письменика Василя Стефаника.

Користуючись цією нагодою, ми вважаємо цілком слушним на сьогодні 
знову хоч-би коротко оглянути, що дав нам Стефаник, а так само по
кликати широкі кола нашого громадянства до студіювання творчости 
цього дуже оригінального письменника-

Василь Стефаник найцікавіша постать в сучасній літературі.
Віддаль—ніби в ньому нема нічого незвичайного. А наблизившись — 

тоді кожна риса в ньому говорить про щось справді оригінальне, чого 
ні в кого иншого не знайти.

Оригінальний він і в житті, і в літературі.
Сам мужик з роду, медик освітою, людина високої європейської куль

тури, що вона йому стала другою природою. Пізніш посол віденського 
парламенту, хоч сам живе майже без виїзду на селі, працюючи коло



хліборобства. Нещодавно, після довгої перерви він знову береться я» 
літературну працю; з-під пера його, людини доволі літньої виходять ноні 
твори, що внутрішньою силою перевищують усе до того написане

А проте ніяк не можна сказати, що Стефаник працював постійно 
в літературі, що література йому була одиноким фахом. Бо-ж ніяк но
Г " " аТИ 33 ПОСТ1й»У --р а т у р н у  працю невеличку книжечку коро
теньких новел разом на 300 сторінок і написану більш як за 25 рокіп 
літературної діяльности. Швидше літературна творчість була йому за той 
органічний прояв внутрішнього життя, що його не можна заглушити

І все-ж Стефаник стало й помітно стояв на літературнім полі не як 
давець ЗВИЧаЙНИЙ " Р ^ н и к ,  а як відповідальний господар і іаконо-

I тому він ніколи не сходив з поля нашої уваги. Про нього не кри
чали, писали за нього мало, і як тільки з ’явилась перша його книжка, 
в ньому, ніби раз назавжди погодившись, визнали велику літера! рну 
силу, що творить свій стиль, свій окремий творчий світ. А проте як на
початку його діяльности, так до останнього часу інтерес до нього не 
змен шався.

Ріжні шари й покоління нашого громадянства вбирають у себе Сте- 
фаникові твори, кожен з них подає свою їм оцінку і в такій перспективі 
творчість Стефаникова набирає багатогранного освітлення.

Одні в  ньому бачили співця нужденного темного буковинського села, 
де на перше місце в обгостреній суперечності поставлені соціяльно- 
економічні проблеми. Инші, заперечуючи тому, говорили, що в Стефани- 
кових творах поставлені загально-людські проблеми, властиві кожному 
шарові людности, кожній добі.

Ще инші бачили в ньому великого досконалого майстра стилю, що 
сполучив у своїх досягненнях національні властивості з найкращими євро
пейськими зразками. Ще й тепер находимо багато критиків і читачів, 
що з насолодою, властивою пізнішій добі еллінізму, смакують кожне ре
ченим, кожний влучний вираз з діялогу, стислий і виразний до грубого 
карбування образ Стефаників. у

В чому-ж полягає вартість Стефаникових творів?
Найбільш влучно відчув особливість Стефаникової появи І. Франко, 

що писав, як тільки з явились перші Стефаникові новели: „Нове, що вно
сять у літературу наші молоді письменники, головне такі, як Стефаник і 

оцю инськи , лежить не в темах, а в способі трактування тих тем, 
у літературній манері, або докладніше—в способі, як бачать і відчувають 
ті письменники життьові факти".

Отже І. Франко дуже вірно визначив те нове, що вніс Стефаник 
в літературу. Справді, його твори виразно відрізнялись від усієї тодіш
ньої літератури, щоб їх можна було не помітити. Замість широких епіч
них полотен Мирного, Нечуя-Левицького та самого Франка—де на перше 
місце виступають широкі народні типи, їхні переживання, змагання в до
кладно змальованих умовах зовнішньото життя—у Стефаника порівнюючи 
з ними колосальна економія всього словесного матеріялу, звуження уваги. 
Коли в попередніх письменників ми, забуваючи про форму, надавали най
більшої уваги змістові—у Стефаника самі формальні досягнення були 
остільки значною властивістю, що ми мимоволі це помічаємо й цінуємо 
нарівні зі змістом.

І не тому, що то є майстерньо виконана форма—як нове культурне до
сягнення-а тому, що в цій формі як такій виявляється світогляд пись
менників. І ут до певної міри навіть сама форма стає змістом твору.
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Тепер уже визнано,що перша найголовніша властивість форми, що на ній 
будується увесь твір, є ритм. Ритмові тут надається найбільшого значіння, 
бо він освітлює увесь твір відповідним напруженням художника і в ту-ж 
пору виявляє інтенсивність внутрішнього життя художникового, а цим 
самим і його світогляду і його світоприймання.

Ритм у Стефаника своєрідний. Він короткий, ударний, залізний, ніби 
кований, як ті вози Данилові з новели „Вона—земля", що дзвінко й рівно
мірно цокотять по землі, з гострими і так само короткими павзами.

„Огонь їх пражив, залізо плакало в їх руках. Полинялі пустирі небесні 
бездушно звисали над ними" (Дорога).

„Страшними лицями обернені до неба, як морем голов проти моря 
зір" (Дорога).

Другий розмір. „Над заходом червона хмара закаменіла. Довкола неї 
зоря обкинула свої біляві пасма, і подобала та хмара на закервавлену 
голову якогось святого“ (Виходили з села).

„Горлаті дзвони над ним дзвонять, крисами голови доторкають. Голова 
йому розскакується, зуби з рота вилітають11 (Скін).

Як бачимо, всюди за деякими варіяціями ритм сильний, енергійний, на
пружений.

В найбільшій мірі цьому допомагає особлива будова речень, коротких, 
стислих і тому сильних. Навіть там, де йде мова про одну складнішу 
річ чи явище, письменник в інтересах ритму розбиває одне речення на 
кілька сурядних, неповних своєю граматичною будовою, даючи після 
кожного речення коротку павзу, і цим досягає великого ефекту що до 
енергійности ритму. При чому ритм письменника не дає найменшого вра- 
жіння штучности, вишуканости—він цілком природньо повстає з душі, 
письменника, виявляючи її органічні процеси й властивості.

І ось таким способом Стефаникові твори справляють незвичайне 
вражіння на читача. Ритм так-би мовити видруковує в душі читача кожне 
слово, кожне речення.

Але в цьому ритмі є й одна цілком парадоксальна риса. Поруч із 
силою та енергією помітна велика втома. Як ви помічаєте, ритм його 
пересікаеться коооткими павзами—речення його так само короткі. Це ко
роткі кінетичні заряди, що зразу-ж і розряджаються. В них немає довшої 
акції, що ступнево зростала-б до вищого напруження—і цим самим під- 
носила-б читача до сильного переживання. Ритм справді ніби поцюканий, 
рівномірно сильний, без спадів і наростань. І в цьому є певна безсилість, 
що помітна й на инших елементах Стефаникової творчости. По-перше, 
ця втома поруч із силою й напруженням помітна на будові образів.

Образ Стефаників стислий, незвичайно економно використаний, при 
чому тут Стефаник підноситься на незрівняний ступінь.

В новелі „Моє слово" Стефаник признається: „Слово своє буду го
стрити на кремені моєї душі... Буду свій світ різьбити, як камінь".

І справді, його образи вирізьблені майстернім і вправним різцем і тому 
незвичайно виразно виступають в окресленні ліній, в освітленні матеріялу 
та виразності творчої задуми. Таких образів можна навести силу силенну, 
при чому всі вони природні, правдиві, без найменшої вишуканости.

„Сонце виказало півзолотого ока“ .
„Так то сонце розчинило весну на землі, як у великім кориті".
А що можна кращого витворити, як цей образ:
„Минув вік, як у батіг тряснув".
Спосіб змалювання в Стефаника доволі своєрідний. Із гущі зовніш

нього життя він вибирає одну якусь нитку й пряде її, зосередковуючи 
на ній всю свою творчу увагу, забуваючи про весь инший світ, і звер
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тається до нього тільки в міру того, як його вибраний образ стикається 
з  цим життям. Хто знає, може тут виявилась природня властивість пись- 
менникова, а швидше це нагадує лікаря-хірурга, що з  оперативним ножем 
підходить до пацієнта, забуваючи в ту пору про все, і поглиблює зір 
тільки на оперованих органах.

Цю рису дуже влучно виявляє І. Франко, порівнюючи цей метод 
з  методом старих письменників.

„Коли старі письменники виходять із малювання зверхнього світа,— 
природи та економічних обставин, і тільки при допомозі їх силкуються 
зробити зрозумілими даних людей, їх діла, слова й думки, то новіші 
йдуть зовсім противною дорогою: вони, так сказати, відразу засідають 
у душі своїх героїв, і нею мов магічною лямпою освічують усе оточення. 
Властиво те оточення само собою їм мало цікаве, і вони звертають на 
нього увагу лиш тоді й остільки, коли й оскільки на нього падуть чут- 
тьові рефлекси тої душі, яку вони беруться малювати".

В такім способі змалювання образи Стефаникові встають з незвичай
ною скульптурною виразністю. При чому змалювання цього образу скла
дається з доволі оригінальних моментів. Образ ставиться в творі довол і 
часто розбитий на деталі, але обплетений та ув’язаний ритмом.

„Над заходом червона хмара закаменіла. Довкола неї зоря обкинула 
свої біляві пасма (змальовується все-ж хмара), і подобала та хмара на 
закервавлену голову якогось святого. Із-за тої голови проникалися про
міння сонця" (Виводили з села).

О б р а з  с л і з  (Стратився):
„Сльози падали, як дощ. Як раптовий дощ падали, що на раз 

пуститься, та й назабавки уйметься".
Від того образ в наших очах оживає. Правда, виразність його, сила 

одноразового стаціонарного вражіння зменшується—і в цьому є зменшення 
інтенсивности. Але натоміть образ набирає цілком динамічного характеру. 
Він рухається, обертається перед нами, розкладається на виразніші еле
менти, що послідовно проходять перед нашими очима.

Найкращий доказ цьому можна бачити в образі Лану.
„Довгий такий та широкий дуже, що оком оглянути не можна. Пливе 

у вітрі, в сонцю потопає. Людські ниви заливає. Як широкий довгий 
невід. Виловить нивки, як дрібненьку рибу.

Отой лан"
Або ось другий
В и в о д и л и  з с е л а :
„Здавалось їм, що та голова, що тепер буяла в кервавім світлі, та 

має впасти з плеч... десь далеко на цісарську дорогу. В чужих краях, 
десь аж під сонцем впаде на дорогу та буде валятися".

Таким чином розкладається тут образ не по лінії статично-деструктив
ній, а по лінії динамічно-ритмічній, що є властивим імпресіонізмові і що 
значно оживлює образ, але зменшуе його виразність та яскравість.

Тому-то в Стефаника такі рухливі образи.
Навіть „колія" в нього „бігла світами".
„Пісня побігла на село—пісня розвіває крила орлові".
„Ліс переймав голос мамин, ніс його в поле, клав на межі, щоби 

знало, що як весна настане, то Миколай на нім вже не буде орати".
Але поруч із динамічністю доволі часто образи його набирають зо

всім нової сили, анімістичної. Тоді вони напоєні внутрішніми творчими 
силами природи, живі, всебічно повні.

„Ліс шумить, словами говорить: „Вернися, Антоне, до хати, вернися, 
чоловіче41 (Синя книжечка).
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З  в і д т и-ж:
„Лиш поступив я з І неї, а вікна вплач. Заплакали як маленькі діти. 

Ліс їм наповідає, а вони сльозу за сльозою просікають11.
П р о  л ю л ь к у  (Портрети):
„Відхилювалася як жива, вигинала пальці, втікала, як би дрочилася... 

Вже курила й успокоїлася".
А  щ е в и р а з н і ш и й  (Дорога);
„Земля цвіла і квітами своїми сміялась до нього“
„Земля радувалася її білими слідами**.
Звичайно, таких образів можна знайти в Стефаника силу- І тут мов

би нічого нема одмітного, бо вся наша література від „Слова о полку 
Ігоревім" аж до Тичини та стихійного Осьмачки насичена такими анімі
стичними образами.

Але що до Стефаника ця риса свідчить, що пін не одірвався від народньо- 
го джерела в своїй творчості, що вдачу, яку він здобув від свого мужиць
кого роду, він не втратив. Адже анімізм, що так близько стоїть до міту, 
свідчить про ранок творчости народу, про його молодість—а звідси про 
величезні творчі перспективи.

До всього-ж, людина, що має здібність анімістично приймати світ,— 
така людина радісно в свіжих тонах відчуває природу, а в тім і життя 
на ній. '

Отже, як бачимо, Стефаник, цей європеєць культурою, має зовсім 
молоду свіжу творчу вдачу, і цього ніяк не можна забувати, підходячи 
далі до з'ясування того, чому так песимістично приймає Стефаник життя 
людське.

Проте поруч із цією здоровою стихійною рисою Стефаникової твор
чости, що він придбав її від свого народу, встає друга, що йде всупе
реч першій, І стає як антитезна половина того глибокого конфлікту, а 
ще вірніш колізії, що пізніш лягає важкою смугою на всю творчість 
Стефаникову.

Про неї обережно нагадує й Франко, говорячи про нових письмен
ників, що „йдуть зовсім противною дорогою; вони, так сказати, відразу 
засідають у душі героїв своїх і нею мов магічною лямпою освічують 
усе оточення".

Тут Франко ніби намацав ту справжню властивість творчости Стефа
никової, але до кінця не визначив її. Письменник не лише засідає в душі 
героїв, він в однаковій мірі прорізує своїм гострим зором, своїм опера
тивним ножем матеріяльну консистенцію як живих істот, так і мертвих 
речей. Ось оце і є те, про що говорить Франко, визнаючи, що нові 
письменники в одмінному „способі бачать і відчувають життьові факти**.

Це справді особливий зір, це властивість у високій мірі індивідуаль
на—бачити внутрішню організацію, внутрішню природу речей.

Про Стефаника в данім разі можна сказати те-ж, що він говорить 
про Тому Басараба: „Око ніби на тебе справлене, а само дивиться десь 
у себе, десь у глибінь безмірну**.

І от із цієї глибини речі й живі істоти освітлюються тим радіоактив
ним світом, коли зовнішня матеріяльна консистенція речей стає прозора, 
а крізь неї бачимо внутрішню їх організацію та ті творчі процеси, що 
в ній ідуть. Тому так глибоко й виразно письменник виявляє всі най
складніші процеси людської душі.

В новелі „Басараби" знаходимо такий доказ наведеним тут думкам.
„Дивиться око на той давній гріх, що за нього їм кара йде. Він там 

у них усередині покладений, щоби всі дивилися на нього і щоби спо
кою не мали, щоби була кара".



„Лесь (в ,,Сконі“ ) серед своєї муки то западався в якийсь другий 
світ, то виринав з нього. А той другий світ був болючо дивний".

З  т о ї -  ж н о в е л и :
„Остина лізе в рот, в горло. Палить червоними голками і вся коло 

серця сходиться й пече пекельним огнем і ріже в самісіньке серце“ .
І д а л і  з в і д т и - ж :
„До хати всотується біла плахта, всотується без кінця й міри. Ясно 

від неї, як від сонця".
І з  н о в е л и  П а л і й :
„Федір лежав у своїй хатині на постелі. Очі його горіли, як грань 

від червоних язичків, що тисячами огників розбігалися по тілі й смажили 
його на вуголь. Ті язички як блискавки літали по всіх жилах і вертали 
до очей. Язички вилетіли з тіла й прилипли на шибках віконця".

А б о  о с ь  образи рівнобіжно-порівняльні, остільки близькі своєю аде
кватністю, що через порівняння, перенесення одних властивостей на другі 
розкривається вся внутрішня організація перших...

З  „ К л е н о в і  л и с т к и " :
.Вони (куми) попускали рукави, як стадо перепелиць, що спочивають, 

але все готові детіти".
Такий винахід двох споріднено-адекватних образів свідчить про гли

боке розуміння природи й чутливість до неї.
Франко, нагадуючи про це, пише: „Це найбільший тріумф поетичної 

техніки, а властиво ні, це вже не техніка, це спеціяльна душевна орга
нізація тих авторів, виплід культури людської душі". Але хоч це і е 
виплід високої культури л ю д с ь к о ї  д у ші ,  та проте його ніяк 
не можна віднести на рахунок придбаної європейської культури.

Це є властивість української культури, вірніш творчої психіки, що 
виявляє глибоке відчування внутрішніх процесів природи через рівнобіж
ність двох адекватних образів. На доказ цьому можна навести багато при
кладів з нашої попередньої творчости, навіть із народньої. Мені прихо
дять на пам'ять два хоча-6 такі образи з пісень наших:

Ой у полі дві тополі—
Одна одну вихитує.
А  в козака дві дівчині 
Одна одну випитує.

Коли вдуматись в оці два образи, вам ясно стає, як через перене
сення образу тополь на дві дівчини освітлюється внутрішні переживання 
цих дівчат, ритм і тон цього переживання.

Знайти такі два споріднених образи і звязати їх можна, лише гли
боко відчуваючи природу.

Таких прикладів можна було-б навести дуже багато. Вони свідчать 
про одну дуже важливу вдачу нашої національної творчої психіки, вдачу 
очевидно витворену довголіттям культури—відчувати глибоко-внутрішні 
процеси природи: психофізичні й біологічні.

І ось це придбання нашої культури наочно і в такому досягненні ви
явилось у Стефаника—і з такого погляду ця властивість Стефаника на
бирає в наших очах подвійного інтересу.

Але звідси й починається глибокий конфлікт у творчості Стефаника.
Сам письменник в „Дорозі" про це виразно говорить:
„Читав їх розпуку і їх безсилля.
По їх чолах копалися рови один коло одного.
Губи їх засихали й біліли. Серця заходили жовчею. І пісня його душі 

згіркла як зігнила пшениця. Отруївся".
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І тоді одійшла від нього його любов до землі, „що стояла на свіжій 
ріллі під веселою веселкою. Земля радувалась її білим слідам". Але від 
автора ця любов одійшла.

Конфлікт виріс, але на якому ґрунт чому саме і що це за конфлікт? 
Чи то тільки суб’єктивний конфлікт письменника, чи в ньому виявились 
основні властивості нашої культури? І нарешті, як розвязав цей конфлікт 
письменник?

Ось питання, що природньо повстають, як ми підходимо до Стефа
ника, і відповідь на них набирає далеко ширшого інтересу, ніж звичай
ний аналіз творів письменника, бо конфлікт письменника є одночасно й 
наш конфлікт.

Стефаника по більшості приймають, як письменника, що в обгостре- 
ній формі виявив перед нами соціяльно-еКономічні суперечності й кон
флікт свого народу.

І справді, переважна більшість його новел напоєна цими мотивами.
При чому в багатьох місцях ці мотиви бренять гострим напруженим 

протестом, свідомим того, во ім’я чого повстає цей протест, свідомим 
очевидно й того позитивного ідеалу, до якого прагнуть людські зма
гання.

Це проходить і в новелі „Синя книжечка", де господар позбавився 
свого останнього майна—хати, і в „Катрусі"—що свідомо чекає смерти, 
а батько клопочеться: „чим тебе поховати, як умреш“.

І в „Шкоді", де господарка вмирає поруч конаючої корови.
І в „Новині", де Гриць Летючий топить в річці своїх дітей, бо нічим 

їх годувати.
В „Палії“ знаходимо таке місце:
„Як-би хто з села повибирав що-найгарніші хатки, а до них загнав 

що-найобдертіших мужиків і найжовтіших жінок і додав ще голої дро
бини—дітей, і те все поставив близько одне одного на купу,—то мав-би 
правдивий образ тих хаток із їх мешканцями".

Там-же про читальню, як про нове явище в сільському житті.
„То така читадьня ваша, що багач за столом, а наймит коло порога".
В Кленових листках нарп.ання на соц.-екон. лад.
„Коли-б багач або пан роззявив пащеку, то я його (дитину) туди 

кидаю, щоби лише збутися. А  потім воно бігає коло худоби, ноги—одна 
рана, роса їсть, стерня коле, а воно скаче та й плаче".

З  в і д т и - ж (Мати дитині):
„І ти зростеш у службі, аж шкура буде лускатись від того росту".
В новелі „Камінний хрест" сам хрест є символом отого важкого нуж

денного життя, що люди в ньому борсаються, покірно несучи на своїх 
плечах цього хреста й падаючи під його вагою.

В новелі „Суд іде" свідома боротьба бідних з багатими; чутно по
грозливе нарікання на соціяльну нерівність. ^

Нарешті новела „Лан“ то є символ всього нужденного, злиденного 
життя, що під його вагою людина падає від втоми на землю й не здатна 
підвести очей та поглянути за дитиною.

Отже соціяльно-економічні мотиви доволі виразно проходять у Сте- 
фаникових творах. _

Але чи то можна сказати, що на цих мотивах автор будує весь свій 
світогляд і, спираючись на них, освітлює все життя?

По-перше, нас дивує, що майже всі твори Стефаникові напоєні гли
боким песимізмом.

Правдиво автор каже:
Читав їх розпуку і їх безсилля.



І від того отроївся. І налив цією отрутою свої слова.
„Слово своє буду гострити на кремені моєї душі і намочене в труті- 

зіллю, пускати буду наліво".
І ось справді всі персонажі Стефаникових творів напоєні розпукою й 

безсиллям. Над ними нібц панує непереможний старо-еллінський фатум, 
якого вони не в силі подолати.

Бо як то можна пояснити собі, щоби Данило'з новели „М ай", маючи 
дома голодних дітей, йде до пана прохати заробітків, а сам цілісінький 
день ходить коло маєтку, боючись зайти на доріжки, що по них „шпи- 
цирують“ пани, цілий день там щось філозофує, а далі любісінько лягак 
спати. Невже це спосіб вирішення соціяльно-економічних проблем?

Нащо авторові знищувати Романиху з новели „Ш кода", що закриван- 
лена вмирає поруч корови?

Це хоробливе, доведене до найвищої розпуки самознищення життя.
Невже в жінки, що працює на „Лану", не хватило ні матернього чуття, 

ні найменшої сили, щоб поглянути, що діється з дитиною під корчем?
Чому тут така жахлива колізія?
Чому Гриць Летючий так собі просто веде топити дітей?
Ні перед тим, ні по тім ви не бачите, щоб у цієї людини проходили 

якісь складніші процеси боротьби, вагання. Що це? Чи це виправдання 
вчинку, чи в автора не вистачило більшої акції на змалювання внутріш
ньої боротьби, як не вистачило її для напруженого ритму, що повільно 
зростає?

Якась тут велика жахлива безсилість і розпука, що до них автор мов
би з насолодою підходить, щоб колупатись в тих виразках, і ще більш 
цим мучитись.

І ще більш ця риса вражає, коли ми нагадаємо собі, що всі ці пригні
чені злиднями люди з такою жагою чіпляються за життя.

Той-же І риць Летючий так дбайливо повчає свою другу дочку, що 
зосталась жити, як їй треба йти між люди, як боронитись собак.

Батько Катрусин, везучи дочку з лікарні, напевне вже на смерть, дає 
їй яблучко, тим самим виявляючи найкращі пориви своєї душі.

Стара Тимчиха вмираючи чіпляється за останню свою розвагу, за па
перового ангела.

— Ой розумремося, небоже, мене вже давно не буде, а ти все будеш 
хату веселити. Хоч стільки знаку буде по бабі, що жила.

Але автор ніколи не приводить своїх героїв до певного злагодження, 
примирення на якихось нових позиціях. Він доводить їх до найвищого 
ступня розпуки, і в такому стані залишає їх, одкриваючи тим самим 
якусь безнадійну темну порожнечу.

Чим це пояснити? Коли-б письменник виходив тільки з економічно- 
соціяльних позицій, то він-би знав очевидно якісь позитивні норми - і, ви
ходячі з них, знайшов-би якесь примирення, позитивний вихід, розряд. 
Адже його старший сучасник, І. Франко, цей апостол праці, так само 
змальовуючи доволі ґрунтовно соціяльні умови життя, показуючи ту напру
жену боротьбу, що переводилась в цих умовах, знаходив завжди якісь 
позитивні’ ідеали і ними напоював твори, і тому твори його були міцні й 
бадьорі^. '

У Стефаника цього не знаходимо.
І Франко, кажучи про творчість Стефаникову, цілком заперечує тому, 

ніби песимізм цього останнього склався під впливом економічних умов 
буковинського життя.

„Той закуток нашого краю, відки родом Стефаник і яких людей ма
лює він у своїх оповіданнях—один з найкращих закутків, які мені дово
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дилось бачити на широких просторах і то не лише нашого краю. Та 
хіба-ж Стефаник малює нужду селянську? Хіба сільський багатій Ку
рочка нуждар? Хіба сім’я Басарабів—сім’я нуждарів? Хіба в „Кам’янім 
хресті" нуждарі вибираються за море? Хіба в „Сконі" конає нуждар? Ні, 
ті трагедії й драми, які малює Стефаник, мають не багато спільного з  
економічною нуждою”.

Коли переглянути низку статистичних даних, що змальовують еконо
міку Галичини, то легко констатувати, що, навпаки, господарство цього 
краю в цілому протягом останніх десятиріч виявляє всі ознаки здорового 
поступового розвитку. І що найголовніше, помітне пересування бідніших 
шарів селянства до середніх.

Очевидно справа тут не в одній економіці, хоч впливу її ми тут не 
заперечуємо. _

Очевидно економіка авторові стала тільки за той матеріял, що він 
скористався ним, щоб виявити свій внутрішній світогляд, побудований на 
чомусь иншому, так само, як він скористався певним конфліктом, щоб 
довести до найвищого ступня муки Романихи, що конає окривавлена, ра
зом зі своєю коровою.

Коли ми нагадаємо, що письменник має особливе око, що бачить 
глибінь речей, непомітну для нас, то очевидно десь тут і лежить причина 
того глибокого песимізму, що ними напоїв автор усі свої твори.

Світ авторові розбився на дві цілком протилежні площини.
„Я створив собі свій світ“ ...— пише Стефаник. _ _ _ _
„Праворуч мене синє поле і чорні скиби, і білий плуг, і пісня, і піт 

солоний—ліворуч чорна машина, що з червоного рота прокльоном стогне.
„А в серці моїм мій світ шовком тканий, сріблом білим мережаний і 

перлами обкинений". _
Отже два світи—один світ землі радісний, шовком тканий і другий 

світ чорної машини, розуміється, не індустріяльного приладдя, а тої чор
ної машини, того непереможного фатуму, злиднів людського життя, його 
безладдя, де перетираеться, ломлеться це життя й стогне прокльоном.

Бачить ці два світи автор тільки тому, що в його очах речі, просвіт
лені радіоактивним світом, виявляють внутрішню свою структуру, вну
трішні процеси.

Але ці процеси, це не організоване й закономірне життя, це хаос, це 
десистенція, розклад, безладдя.

Внутрішня десистенція—це ті вулканічні сили, що постійно труться, 
виграють—готуючись до великих катастроф, що їх передчуває письмен
ник. Оком Басараба письменник бачить цей глибокий хаос, що не дає спо
кою, що мучить його повсякчас, засмоктує як прірва. „Я не знаю, звідки, 
як, але то такі гадки приходять, що не дають спокою... Ти продираєш очі, 
щоби нагнати їх, а вони, як пси скавучать коло очей... Як зачнуть дзіскати, 
то голова тріскає начетверо і уха десь так розкриваються, як рот, і 
так люблять слухати той бренькіт. Я вночі обернуся, та затулю одно 
ухо, а друге за то розкриється, а мені кості в голові тре. А я накриюся 
подушкою, а воно по подушці тими лапцями лупить... А я візьмуся за  
постіль та так тримаюся, щ о м я с о  в р у к а х  т р і щ и т ь ,  як  би ж и в е  
р о з т я г а в .

„А по другий бік—другий світ, радісний, шовком тканий.
„Сонечко світить, люди вже коло хатів викрикують".
Проте цей світ далеко одходить, стає чужим, бо: „десь з-за гір, з-за 

чистого неба, ще з-позаду сонця припливає чорна хмара. Ви не можете 
сказати звідки, ви знаєте, що прийде, але зо три дні ви наслухаєте її 
шуму, як вона залопочить попід небо. Та й пускаєте розум за нею, він
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біжить до вас... Отак до знаку ви лишаєтесь такі самі, а страх такий 
великий, що боїтеся одно слово сказати".

І це жахання світу дає неймовірні страждання:
„Яка то мука, який то страх, який то біль, що за такі страждання дав- 

би собі ногу або руку відтяти".
Ось оце то й є та отрута, що напоює серце як самого письменника,

так його й персонажів.
Це постійне відчування хаосу, що живе в глибині будови всього

життя на землі, а тим більш і людського життя.
І трагедія людства полягає в тому, що воно відчуває цей хаос у 

своїй душі, але не може перемогти його, не може злагодити, підпоряд
кувати його своїм законам. Тому-то й соціяльне життя як прояв цього 
внутрішнього хаосу так гнітить люд, отроює його, витворює його без
вольним, пасивним. Як про це говорить і сам письменник в новелі „До
рога: „Вбиті по коліна в землю, вони в безтямній многості падали і здой- 
малися. Чорними долонями стручували піт з чола і великими руками ло
вилися землі. Втома валила їх, вони душили за собою своїх дітей, і 
ревіли з болю. Здоймалися й падали. А ніч клала їх в сон, як каменів 
одного коло другого. Страшними лицями обернені до неба, як морем 
голов проти моря зір. Земля стогнала під ударом їх серць".

Ось звідси той глибокий безнадійний песимізм, що насичує всі твори 
Стефаникові. Але вже в попередніх творах де-не-де на цьому загальному 
тлі бренять радісні мотиви: горить сонце, голуби літають, земля сміється.

І люди за все жадібно чіпляються. І це тільки тому, що є друга по
ловина світу—радісна, світла. Сам автор доволі часто відчуває, бачить 
її. Цей світ—це земля з її законами, її  повнотою й гармонійністю.

„Земля цвіла й квітками своїми сміялась до нього. Він їх рвав і за
тикав у свій буйний волос".

І він знає, як і його персонажі, що нормативністю всього життя є 
земля, її закони, і тому він з таким захопленням говорить про неї.

„Земля все молода, вона як дівка: свяго є, то вбереться, будений 
день, то вона по буденному вбрана, а все дівочить, відколи світа та 
сонця".

Це той білий світ, що прийняв його автор як основу свого світовід
чування—це білий світ землі, звідки письменник вийшов з пахощами 
вишневого (білого) цвіту в білій сорочці—з піснею про цей світ. Але 
люд не прийняв цього білого світу, сказав, що письменник бреше. Тим- 
часом автор утратив білу сорочку,—хаос, що його спізнав автор у всьому 
житті, заступив шлях до того білого світу.

І тут починається справжня глибока трагедія письменника.—Два сві
ти—світ хаосу, чорної машини, що прокльоном стогне, світ людський—і 
по другий бік біла радісна земля з її стихійними біологічними законами. 
Обидва ці світи—непереможні, повновладні й гостро протилежні.

Як їх помирити? Очевидно тільки ствердженням одного з них,—мабуть 
позитивного білого світу законів землі.

І автор змагається що-разу ствердити його в житті: „золотою стрі
лою прорізує світляні висоти, але сонця дійти не може. І падає з  висо- 
кости в долини".

„І знову ріжу зводи небесні і знову падаю".
Тут глибокий біль письменника, та не тільки його, а й наш, бо по

ставлена в нього проблема є проблема цілої культури нашої.
Адже наш нарід всім своїм культурно-історичним життям хотів роз- 

вязати цю проблему, що її відчував протягом свого історичного віку. 
Позитивним ідеалом для нього була земля, і він завжди йшов до зла-
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годження свого життя з життям землі і її стихійно-біологічними зако
нами. Та проте хаос, безладдя, невпорядкованість соціяльна завжди од- 
пихали наш нарід від цього життя, злагодження з природою. Так само 
ці проблеми поставлені були дуже гостро у Шевченка, а пізніш у цілої 
плеяди инших письменників.

Проте Шевченко на свій час розвязав її вірою в силу огненного слова, 
що спалить усю земну мерзоту і тоді на землі запанують веселії села.

Отже проблема Стефаникова—то є наша проблема, його трагедія— го 
є наша трагедія. І коли-б він її не розвязав, то крізь нашу культуру 
пройшов-би якийсь циклон, щ о все руйнує на своїм шляху, а в ліпшім 
разі просто довга мертва доба в житті, животіння народу.

Проте ще в попередніх творах Стефаник ніби намацує якісь і пози
тивні ідеали і навіть способи прийняття їх.

В е ч і р н я  г о д и н а ,  коли тиша всюди, вмирають буденні клопоти, 
одходить хаос, настає спокій. „В таку пору дівчата не хотять гонити 
товару додому, бо кажуть, що як зоря вечірня на небо виходить, то го
лос по росі стелеться—і співають, щоби голос с т е л и в с я Т о д і  як-раз 
проходить оте стихійне жиУтя, злагоджене з життям землі, тоді його пов
нота змісту й якась примиреність і радість в цьому.

„А  взимі мами прядуть кужіль та й співають свої дівоцькі співанки, 
але так сумно, як би банували за молодим віком. Дітки сходяться разом 
до купи і шепочуть на печі та й засипляють без вечері- Чудна якась 
вечірня година".

Тоді й письменник і його персонажі хоч на хвилину бачать, як „Біла 
хмарка з золотими берегами сунеться по небі та лишає поза собою .білі 
лілії, а сама йде далі та сіє, сіє того цвіту по синім небі“ .

Як-же-ж письменник наблизився до прийняття цього світу, знову на
пився радости буття, радости землі?

Шлях до того тільки через силу волі до впорядкування світу. Тому 
Семениха з „Басарабів“ так радісно приймає світ, що має волю до впо
рядкування світу, до наведення в ньому ладу, до ствердження в ньому 
свого внутрішнього світу.

„Очі мала великі, сиві й розумні. Дивилася ними так, як би на цілім 
світі не було такого кутика, щоби вона його не знала і, закотивши довгі 
білі рукави, не зробила-б в нім того, що порядна господиня робить, 
щоби вона не спрятала, не причепурила і не звела всього до порядку".

Тому-то вона й про себе говорить:
— Очі маю, щоби сміялися, щоби жартували.
Майстра,—що хотів втілити в свій твір (будова церкви) всю красу 

світу, але не мав сили волі до того —життя, а за ним і автор скарали 
жорстоко. Проте наведені тут моменти це ще ледві помітні лейтмотиви 
до розвязання колізії.

Але ось в країні розпочалась війна. По землі пройшла велика руїна. 
Це була справжня катастрофа, страшний суд, коли на країну насунули 
дикі військові орди.

„І Хіна й Сибір та дикий нарід з цілого світу, старих ріжуть, молоді 
жінки ґвалтують, а малих дітей ведуть на залізницю та розкидають по 
пустих землях у далекім царстві... Та вікна в селі посліпли, а дзвони 
заніміли. Кара божа спустилась на нас за гріхи цілого світу".

Це як-раз найдужчий прояв того хаосу, що постійно виграваї у гли
бині світу, що його постійно відчував письменник—і ось тепер він досяг 
свого найбільшого вулканічного вибуху.

Це-ж справді так, бо в ту пору: _ _ #
„Гармати виважували землю з її  предвічної постелі. Хати підлітали

13Україна №  2 —3. 1926.
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вгору, як горючі пивки, люди закопані в землю скам’яніли й не могли 
підвести руки, щоби перехрестити діти, червона ріка збивала шум з крови 
і він, як вінок, кружляв коло голов трупів, які тихенько сунули за водою".

І далі „рвуть тіло нагайками, а другі забирають та вішають людей. 
Мерці гойдаються лісами, аж дика звір тікає“ .

.Нк-же справився люд з цією карою, як прийняв її сам письменник?
На допомогу стали закони землі, звичайні біологічні закони, що для 

самовратування покликали люд до найвищого напруження своєї волі, волі 
до ствердження свого життя на землі, до спізнання раніш непомічених 
цінностей того життя. В ту пору, як землею проходить така жахлива 
руїна—всупереч їй родиться величезна воля до життя.

Старий Максим, сам один живе на своїм ґаздівськім гнізді, розгу
бивши синів, невісток, увесь рід, незвичайно цупко тримається життя, 
благає всі сили про перемогу, про ствердження цього життя. Чому?

Бо „Максимові ноги почували під собою м’якість землі, бо він любив 
цю м’якість. І тому то він з такою ніжністю приповідає до зерна:

„Колисочку я вам постелив, м’якеньку, ростіть до неба".
А  ще й тому, „що спів жайворонка й синова сопілка і сонце і всі ви

сипали божий глас і наді мною і над блискучими плугами і нвд усім 
миром веселим.

„А  крізь сонце бог, як крізь золоте сито, обсипав нас ясністю і вся 
земля і всі люди виблискували золотом".

І от в імя цього життя такий неймовірний поклик до ствердження 
свого роду, продовження його:

З  великою розпукою він кличе невістку:
„Та принеси на руках байстрятко, не встидайся, приходи. Дід тобі 

всі коверці під ноги підкине, а байстрюкові порубає все полотно най- 
тонше на пелінки".

А в унука від коханки синової він хоче бачити синові очі,— „з твоїх 
очей, як з глибокої криниці, я виловлю його очі і сховаю їх в моє серце,

' як у Коробку". '
В часи катастрофи старі життьові цінності несподівано озолотились 

і придбали нечуваної до того ваги.
І в ім’я цього родиться справжній великий героїзм народу, воля до 

перемоги життя, воля до творення його за давніми ідеалами, що їх на
була ціла культура.

Той-же Максим не вагаючись посилає синів на війну боронити землю 
своїх, свою Україну.

„Сину—кажу—(слова Максимові),—та є ще в мене менший від тебе, 
Іван, бери його на це діло;- він дужий, хай вас обох закопаю в цю землю, 
щоби ворог з цього коріння її не вирвав у свій бік".

І далі:
.Андрію, Іване, назад не йдіть, про мене пам’ятайте, бо я сам, ваша 

мама на воротях вмерла".
Марія в новелі тої-ж назви, втративши все в житті, зоставшись сама 

при одній халупчині, ретельно зберігає портрет Шевченка, а вояки, що 
прийшли сюди з України, з голого тіла здіймають рушники, що були їм 
за сорочки, й ними прикрашають портрета. Виросла велика народня 
правда і воля до неї—повела нарід на великі героїчні вчинки.

Цим героїзмом запалився і сам автор. З-під його пера почали вихо
дити нові твори -  Марія, Вона—земля, Сини,—нечуваної до того сили.

Правда, ідеологія авторова далеко не відповідає нашим змаганням, 
витвореним у процесі революції, що за ними будується наше життя. То 
инша справа. В данім разі ми лише підкреслюємо ті психологічні етапи,



що йдучи ними, письменник нарешті підійшов до перемоги над внутріш
ньою своєю колізією, до примирення з життям. Схематично ці етапи 
можна визначити так: . . .  .

1. Нормативною підвалиною життя є біологічні закони землі.
2. Між ними й життям людським виросла глибока суперечність через

панування в людськім житті хаосу, через нездатність людську організу
вати це життя. _ _ _

3. Щоб дійти знову злагодження з зовнішнім світом, до відчування 
повної гармонії—необхідно організувати людське життя. Засобом тому 
повинна стати свідома воля до перемоги хаосу.

4. Але дужа воля виростає тільки в часи великих лихоліть, коли дух 
людський підноситься до вищих ступнів і на них, крізь густі хмари стра
ждань, відчуває життя в нових осяяних формах. Тоді родиться героїзм і 
в ньому зростає й міцніє воля до ствердження життя.

5. Тоді властиво освітлюються нові шляхи, нові перспективи дальшого
невпинного життя. Тоді люди знаходять в собі нові сили й планують 
своє життя, злагоджують його з тими законами й нормами, що відчу
вають у собі. , _ _

Змістом своїм ця схема нашому революційному суспільству е чужа. 
Але своєю психологічною мережею вона близька нам, бо, в дійсності, й 
наше революційне життя в основі своїй будується на аналогічних засадах 
п сихології.

Що -ж до самого письменника, то він в цій канві і знайшов розвя- 
зання давньої своєї колізії. Нове його світоприймання будується на дуже 
цікавих філозофічних обґрунтованнях. .

На землі благословиться життя в його стихійних біологічних проце
сах, життя в ім’я його самого. І в цьому радість і зміст його, і в цьому 
примирення.

„Наше діло з землею: пустиш її, то пропадеш, тримаєш її, то вона 
всю силу з тебе вигортає, вичерпує долонями твою душу; та припадаєш 
до неї, горбишся, вона з тебе жили висотує, а за  то у тебе отари та 
стада та стоги. І вона за твою силу дає тобі повну хату дітей і внуків, 
що р е г о ч у т ь с я ,  як  с р і б н і  д з в і н к и ,  й ч е р в о н і ю т ь с я ,  як  ка 
лин а“ .

Довгий етап страждання для письменника став шляхом до мудрого 
справдання життя.

Розвязано наболілі проблеми, трагізм переможено—новий глибокий 
синтез, всім життям виправданий.

„На білій радісній землі" не чорні обличчя, що стогнуть під чорними 
машинами, а крізь великі страждання, крізь бурі й грози—голоси дітей, 
„щ о р е г о ч у т ь с я ,  як  с р і б н і ,  д з в і н к и  й ч е р в о н і ю т ь с я ,  як  
к а л и н  а“ .

Завершився новий значний крок культури—спізнання нового синтезу.
Від віри в силу слова й любови, що утворять рай на землі, в Ш ев

ченка до визнання доцільности, глибокого сенсу й повноти у звичайних 
біологічних процессах життя.

І все це кінчається соковитими, повними глибокої мудрости й відчу
ванням нової сили й радости в житті—словами:

„Так вони співали до зорів, а ‘ на зорях ковані вози заклекотіли й
Данило вертав додому.

„А  як сонце сходило, то оба діди прощалися, цілували себе в чорні 
руки, а червоне сонце кинуло їх тіні через межі далеко по землі“ .

Це величня картина, що коронує й світогляд і всю творчість пись
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менника, а тимчасом насичує й нашу культуру новим змістом, визначає 
далекі перспективи нашого майбутнього.

Виявилась нарешті одна з найвластивіших рис нашої творчої психо
логії—глибоке відчування біологічних процесів життя на землі, звідси й 
стремління злагодити свою душу з цими стихійними процесами в природі, 
що так виразно відчувається в нашій народній творчості.

Але в данім разі ці відчування нарешті конкретизувались в мудрій 
філософській думці, що стає глибоким ґрунтом для дальшої культурної 
творчости нашого народу.

І ось через це саме творчість В. Стефаника помимо своєї високо-ми
стецької форми набирає виключної цінности і своїм змістом. Вона стає 
невичерпаним джерелом здорового культурного розвитку нашого надалі.

„А  червоне сонце кинуло їх тіні через межі далеко по землі".
Червоне сонце й два діди—мудрих повнотою життя, що цілують себе 

в руки в ознаку згоди й примирення—це символ нашого прийдешнього, 
нашого великого культурного ренесансу.

М. Івченка.


